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Bu sayida, dogup biiytidiigiim sehrin Cittaslow (Sakin Sehir)
unvanim almasinin ardindan igimde biiytiyen o duyguyla
karsinizdayim.

Hem ne kadar sansh oldugumu diisiind{im, hem de ashnda
yillardir icinde yasadigim bu sakinligin farkina yeni varms
gibi hissettim.

Demre artik resmi olarak "yavas sehir".

Benim i¢in bu tempo hep béyleydi.

Sabah seralarm tizerindeki buguyla uyanan, 6glen lagliniin
kayisinda yavaslayan,

aksamiistii tarihi taglarin gdlgesinde susan bir sehir burasi.
Bu sayida size Demre'yi bir ziyaretci gibi degil, burada
yagayan biri olarak anlatacagim.

Dogal giizelliklerimizi, yerel degerlerimizi,

giinliik hayatin i¢indeki o sakin ama giichii ritmi...

Bir sertifikanin Gtesinde, bir yasam bicimi olarak.

Hos geldiniz.




Sabah Demre’de agir agir agilir. Serasi olan sabah ezaniyla yola ¢ikar, balik¢t coktan denizden
donmiistiir. Diikkan sahibi saatine bakip kepenk kaldirir. Bu hareketin icinde telas yoktur; kimse
bir yere yetisiyormus gibi kogmaz. Giin kendi akiginda ilerler.

Benim sabahim ise lagiine bakarak baglar. Bazen mutfak penceresinden, bazen diikkana gitmeden
once birkag dakika durup suya yansiyan 15181 izlerim. Demre’de hayat hizli degildir belki ama
erkendir. Sessiz ve kararli bir akisla devam eder.



BEYMELEK LAGUNU

Burasi gocuklugumun basladigi yer. Yiizmeyi burada 6grendim, balik tutmay: burada denedim.
Kayaliklardan suya atladim, dizimi kanattim, yine geldim. Bisikletle etrafin1 dondiigiim, baharda
cimenlerin izerine Ortii serip piknik yaptigim yer burasi.

Zaman degisti. Ben biiylidiim ama lagiin hep ayni kaldi. Sabahlari sakin, 6glenleri parlak, aksamlart
cam gibi...

Demre'de hayatin ritmini sorarsaniz, cevabi burada sakh.



Lagunden Yukari Uzanan Tarih

Lagiiniin dingin yiizeyinden basiniz1 kaldirdiginizda,

Yukar1 dogru uzanan her yamagcta bagka bir zaman sakhidir. ision'un tag duvarlari, tepelerin
arasinda hala ayakta durur, sessizdir. Lagilintin sakinligiyle tepedeki kalintilar arasinda
goriinmeyen bir bag vardir; biri suyun hafizastysa, digeri tagin hafizasidir.

Bu topraklarda tarih denizin kiyisinda baglar, kayaliklarin arasindan yukari tirmanir. Antik
yollar, gozetleme kuleleri, yikilmig surlar... Hepsi ayni manzaraya bakar: maviye.

Demre'de gecmis, uzak bir hikaye degildir. Lagiinden yukari dogru yiiriidiikce, adimlarinizin
altinda devam eden bir zamandar.



Denizle Cevrili Bir Hayat

Yukaridan bakinca Demre bir renk gecisi gibi gériiniir.
Toroslarin koyu yesili, seralarmn beyazi, lagiiniin dingin
mavisi ve sonsuza uzanan Akdeniz.

Uzun, bembeyaz tash sahil giineste parlar.

Yer yer kumlu koylar baslar;

cocuklarin ¢iplak ayakla kostugu, yazin mis gibi iyot kokan
yerler.

Yerliler denize en ¢ok sabah girer.

Gline baglamadan 6nce, ya da i3 ¢itkis1 serinlemek icin.
Kimse sov i¢in yiizmez burada.

Deniz giinliik hayatin bir parcasidur.

Biraz tuz, biraz riizgar,

biraz da yorgunlugu suya birakmak icin.




Gun Icinde Demre
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Oglen saatlerinde sokaklar sessiz goriiniir ama kimse evinde degildir. Bir kapi
acik kalmustir, iceriden tencere sesi gelir. Bir klima uguldar. Birinin motosikleti
kapinin éniinde hazirdir. Seradan donen olur, limana inen olur. Market 6niinde
iki kisi ayakiistii konusur. Gosterisli bir hayat yoktur burada.

Herkes bir seyin pesindedir. Demre’de giin bagirmaz, rutinle devam eder.



(Z?KETmA

KULTURU

Demre’de hayat tiiketerek degil,
iireterek akar.

Toprak Deniz Bahge

Uretilen biber, domates, salatalik Olta ise beklemeyi ogretir. Portakal dalindan koparildiginda

sadece sebze degildir. Denizle inatlasilmaz burada. bahcenin kokusu eline siner.

Sabahin erken saatinde serada Riizgar dinlersin, suyu izlersin. Narenciye zamani Demre sar1 -

baslayan bir emegin sonucudur. Bazen saatlerce hicbir sey olmaz turuncuya déner.

Glinesin altinda agir agir olgunlagan, ama o sessizlik bile yeter. Kasalar dolar, kamyonlar ¢ikar

sabirla bilyiiyen bir hikayedir. ama her evde birka¢ portakal hep
masada kalir.

Benim icin Demre; bir elin topraga, digerinin
denize degdigi yerdir.



Demre Balik Corbasi

Demre Cittaslow unvanini alirken sadece manzarasiyla degil, tGretimiyle ve
mutfagiyla da anildi. Bu sirecin icinde biz de vardik.

Demre Balik Corbasi icin cografi isaret basvurusu yapildi. Yillardir yaptigimiz bir

tarifin adi resmilesti. Denizden ¢ikan baligin burada nasil degerlendirildigi, nasil bir
kUlttire donustuga kayit altina alindi.

Bu gorba sadece hir yemek degil; denizle kurdugumuz bagin mutfaktaki hali.



Mavi yengeg¢

Mavi yengeci ilk elime aldifim gilinti
hatirliyorum, takdir edersiniz ki
1sirmusti. O an anladim; deniz romantik
bir kartpostal degilmis, canliymis,
giiclitymiis ve biraz da inatcrymus.

Ama ertesi giin yine denize girdim.
Yine tuttuk, yine 6grendik.

Burada korkarak degil, alisarak
biiyiirsiin.

Caretta caretta

Carettalar her yil ayni sahile doner.
Sabah izlerini gériip
heyecanlandigimizi hatirhyorum.
yumurtalarindan ¢ikan bebek
carettalarin o kiigiiciik bedenleriyle
denize dogru ilerlerken

biz kiyida durur, sadece izlerdik.

0 an anlarsin; bazen en biiyiik sey,
geri cekilmektir.



Myra ve Aziz Nikolaos

Demre’nin buglinkii hali sakin olabilir ama bu topraklarm
hafizas1 ¢ok eski.

Burada, Myra Antik Kenti'nin taglari hala ayakta. Kaya
mezarlari da, tiyatrosu da zamani sessizce tutuyor.

Bir isim var ki Demre’nin diinyaya agilan kapisi gibi: Aziz
Nikolaos.

Bugiin Noel Baba olarak bilinen kisi, aslinda bu topraklarda
yasarmus bir din adam. Myra’da piskoposluk yapmus,
yardimseverligiyle anilmus.

Disaridan gelenler icin bir efsane olabilir.
Burada biiyiiyen biri icin bu, hikaye degil; yasanmighk.

Biz ¢ocukken o kilisenin 6niinden gegerken “Noel Baba
burada yasanus” derdik.

Diinyanm bildigi bir figlirtin, bizim mahallede yasanis
olmasi garip bir gurur verir insana.

Demre kiiciik bir yer olabilir ama ge¢misi hig kiiciik degildir.




AKSAM VE KUGUK YER HALI

Glin yavas yavas biterken herkes evine ¢ekilir. Seradan ¢ikan tstiint degistirir, diikkan kapanir, tekneler
baglanir. Ama aksam olunca pek kimse evde kalmaz. Ya sahile inilir ya da bir kafeye oturulur. Biiyiik
sehirdeki gibi plan yapilmaz; kimse “neredesiniz” diye yazmaz. Zaten asag1 yukar1 herkesin nerede olacag:
bellidir.

Herkes birbirini tanimaz belki ama birbirini bilir. Kimin ne isle ugrastigini, sabah kagta kalktigini, yazin
denize en ¢ok girenin kim oldugunu... Bu bir merak degil, ayn1 yerde yasamanin getirdigi bir aginaliktir.
Sahilde ylirliyen de, kafede oturan da kimseyi rahatsiz etmez. Yiiksek ses yoktur, gosteris yoktur. Ayni
guniin i¢cinden ge¢mis insanlar, ayn1 aksamin i¢inde dagilir.

Burada aksam kalabalik olmak degil, aymi yerde sakin kalabilmektir.






Kalekdy'e uzaktan bakinca herkes aym
seyi yapar: fotograf ceker. Ciinkdi
manzara hazirdir; denizin icindeki
lahitler, yukarida kale, asagida turkuaz
bir koy. icine girince mesele degisir.
Dar tas sokaklardan yiiriirken zaman
yavaslar. Arabalar yoktur, acele yoktur.
Yukan giktikca manzara biiylir ama

insamn sesi kiictldr.

Simena’da tarih miizede durmaz.
Ayaginin altindadir. Suyun i¢indedir.
Duvarlara sinmistir, Burada gecmis
anlatilmaz; vasanir gibi durur.

Bizim icin Kalekdy bir gezi rotas: degil.
Tekneyle gidilen, yiiziilen, kaleye
cikilip ter icinde manzaraya bakilan bir
aliskanlik, Her gidiste ayni ama her
seferinde yeniden.

Belld de bu ylizden etldleyici. Gosterigli
oldugu icin degil; hep orada oldugu
icin.
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